Min Guk (10 th): Alkohol itu jelek untuk tubuh kita. Tapi, kalau kita minum alkohol, perasaan kita akan membaik.

Junsu (7 th): Kenapa?

Min Guk: Seperti yang tadi dikatakan Jun, sekali kita minum alcohol–

Junsu: Kita akan terus meminumnya!

Min Guk: Kita tidak akan bisa berhenti. Kita tidak akan bisa apa-apa kecuali terus meminumnya.

Jun (8 th): Ya Tuhan. Kalau kita minum alkohol, kandungannya yang jelek untuk tubuh akan membuat kita sakit dan kita bisa meninggal.

Min Guk: Kamu benar. Seperti yang Jun bilang, kalau kita minum-

Jia (7 th): Di dalamnya ada serangga?

Min Guk: Ada jutaan kuman di dalamnya yang bisa membuat kita sakit. Jadi kalau kita minum alkohol, tubuh kita akan menjadi tidak sehat.

Jun: Apa alkohol lebih buruk dari rokok dan pistol?

Min Guk: Ya. Bahkan kita tidak akan bisa mengerjakan perkerjaan yang sederhana.

Junsu: Kenapa?

Min Guk: Kalau kita minum alkohol, kumannya akan–

Jia: Mereka terus tumbuh?

Min Guk: Mereka terus tumbuh, seperti kanker.

Junsu: Kanker itu apa?

Min Guk: Kanker itu adalah saat sel-sel di tubuh kita menjadi jahat dan tumbuh semakin banyak.

Junsu: Selnya tumbuh? Siapa yang menumbuhkan mereka?

Min Guk: Sel yang jahat bergabung–

Jia: Sel itu apa?

Min Guk: *speechless. Kenapa kalian melakukan ini terhadap saya?*

Min Guk: Di dalam tubuh kita… Sel… Sel adalah… Coba cubit kulit kamu. Sakit kan? Yang membuat kamu bisa merasakan sakit juga sejenis sel. Sel yang jahat bergabung dan membuat benjolan. Mereka terus berkumpul sampai memenuhi seluruh tubuh kita.

Junsu: Dengan apa?

Min Guk: Kanker… Sel-sel itu… dengan benjolan.

Jia: Bir juga melakukan hal itu?

Min Guk: Bir juga. Kamu tau air soda, kan?

Jun: Soda juga melakukan itu.

Jia dan Junsu: Kalau cola?

Min Guk: Karena cola juga air soda, dia juga jelek untuk tubuh kita. Pokonya semua air bersoda. Jadi, karena alohol, sel jahat bergabung dan membuat kanker.

Junsu: Kanker itu apa?

Min Guk: Kan baru dijelasin….

 

Haha ini percakapan aneh.

 

 

 

 

“Mah, hari ini teteh mau sepedahan aja ke kampusnya.” ujar saya kepada mamah yang sedang memasak di dapur.

“Apa mah? Teteh mau naik sepeda?” adik saya yang sedang kelas 6 SD ikut nimbrung.

“Teteh mah dulu ke SMA 3 juga naik sepeda, de.” timpal ibu saya.

“Jangan ah, ntar sepedanya rusak.” kata ayah saya.

“Iya jangan, nanti sepedanya rusak. Kunci gemboknya ilang.” adik saya juga menolak karena rasa kepemilikan terhadap sepedanya sangat tinggi.

Nah loh, itu sepeda di beli buat apa dong, pah?

“Nanti kempes bannya di jalan teh. Udah pake mobil aja.” kata ayah saya.

***

Pokonya pagi itu rame banget. Sampe-sampe tumben banget adik saya mengantar sampai ke gerbang rumah. Dan semua nasihatnya tentang sepeda yang tak putus-putus. Tentang gigi yang jangan diubah-ubanh, tentang rantai sepeda, tentang gembok sepeda, dan sebagainya. Semua saya iyakan supaya adik saya tidak khawatir. Dan jangan sampe baru di belokan depan, adik saya menyusul karena membatalkan izinnya.

Seru! Mengasah kemampuan saya dalam menebak pikiran mamang angkot. Bayangin aja, lampu sen ke kanan, tapi mobil ngarah ke kiri. Buka pintu sembarangan. Berhenti sembarangan. Yah saya klaksonin sih pake bel sepeda. Bunyinya, “kring kring kring.”

Dari rumah saya di Cibiru, saya sampai ke Jatinangor 40 menit kemudian. Kalau pakai mobil, 30 menit. Ga beda jauh kan? Jalanan yang berbukit juga jadi tantangan tersendiri. Kalau lagi nanjak ya cape. Kalau lagi mudun, ya seneng ga usah ngapa-ngapain. Seperti kehidupan ini lah, susah dan senang dipergilirkan. Pulangnya, 30 menit. Kalau pakai mobil, sekitar 30 menit juga sih. 🙂 Tapi waktu pertama kali pake sepeda ke nangor, saya bisa sampai ke rumah dalam waktu 20 menit. Lumayan banget olahraga yang menyenangkan :”)

Kadang sedikit-sedikit ngedumel kalau lagi di belakang bis atau truk. Asepnya yang hitam bikin emosi. Ke mototr2 aneh yang suka melawan arus. Angkot yang berhenti sembarangan, dimana lampu sennya tidak menggambarkan isi hati mamang angkot yang sebenarnya. Alhamdulillah. Selasa pekan ini seru! 🙂

***

Beberapa temen nanya ke saya, karena kaget tahu saya bersepada dari rumah ke kampus. Saya hadirkan FAQ-nya ya.

Q: Sejak kapan?

A: Ga ada waktu2 tertentu. Yang penting kalau ga pulang malem dan lagi ga bawa banyak barang.

Q: Baju apa ini? Mau senam pus? Rok apa celana sih?

A: Iya mau senam. Haha. Ini seragam olahraga adik aku waktu smp (sekarang adik akunya udah kelas 3 sma). Jadi sekolah adik aku itu boarding school dan ini celana olah raga tapi ada rok-nya.

Q: Pus, naik motor pake topi? *ketemu di parkiran motor, keliatannya abis markirin motor*

A: Nggak, ga naik motor.

***

Lalu keesokan harinya sakit bahu. Haha. Dan sorenya jadi immortal ngejar2 orang keliling fk.

***

Lalu tadi pagi, rasanya ga mau bangun tidur dulu.

Dan nuni sebagai sesama immortal baru muncul jam 6.39 dari semula kita jamjian jam 6.15 di depan indomaret. Katanya sakit badan juga.

Lalu hp aku skr entah dimana.

Lalu skr lagi nunggu pak agus di komite etik.

Lalu curcol ga penting.

Setelah melewati hari Sabtu dengan gelisah, akhirnya datang juga hari Ahad yang dinanti-nanti. Hari pengambilan data skripsi perdana! Yeay! *\(><)/*

Hafl worried, half excited. Setiap papah nanya mau berangkat jam berapa, bawaannya sensi. Uring-uringan bolak-balik dapur di lantai 1 dan kamar di lantai 2. Garasi di lantai 1 dan kamar di lantai 2. Ditanya mamah rencana hari ini mau gimana jawabnya ga jelas. Soalnya saya bingung mau jawab apa. Jadi, kan mau beli es balok. Katanya cuma ada subuh. Berarti selesai solat subuh, harusnya saya langsung ke pasar untuk beli es. Tapi di sisi lain, saya belum nyobain nyelupin tangan ke air es. Sesakit apa rasanya. Belum nyobain pake tensi manual. Belum nyobain seluruh prosedur. Tapi saya mesti nyampe nangor jam 7 buat jemput adis dan bunga. Lalu katanya Pak MUjib lagi ke tasik. Saya belum tau bakal pake ruangan apa. Anak-anak udah dikasih pengumuman belum. Dll dll. Nah loh… Sensi kan…

Ok tenangkan diri…

Alhamdulillah, papah ngasih tau di depan SD ada yang jualan es, jadi ga usah jauh-jauh ke pasar ujung berung. Mamah udah masak ayam goreng kesukaan pake tempe tahu. Disiapin buat bekel ber3, sama minumnya, dan udah ada sendok sama kertas nasi. Termos es udah dibersihin sama mamah. Ah, pokonya ini mah saya ngerepotin papah mamah.

Alhasil, bukannya terlambat, saya malah kepagian nyampe nangornya. Jam 6.15.

Dengan segala hal yang terjadi, alhamdulillah jam7.30 udah meluncur ke Lembang. Sejam kemudian sampailah di tempat tujuan, sesuai dengan rencana.

Sejujurnya, banyak banget kekhawatiran yang ada di kepala saya. Ini kenapa sepi. Mana pada belum sarapan. Mana belum ngatur barang dan tempat. Mana pak mujib ga ada. Jadi, yang pertama kali saya lakukan adalah, tersenyum. Hehe. Yang kedua, bertanya. Yang ketiga, meminta tolong ke anak2 (adis, bunga, dan siswa siswa). Yang ke nol, minta doa orang tua. Yang sebelum nol terjadi sampai sekarang, berdoa.

Jadi, setelah parkir, saya menuju kantor. Bertanya sana sini, akhirnya kami bertiga berjalan menuju ruang makan. Sambil menunggu Mubian (ketua OPA yang ganteng) memberi tahu anak-anak lainnya, kami bertiga sarapan. Alhamdulillah saya tidak menolak tawaran mamah untuk bawa bekel (biasanya saya males kalau ribet aka bawa banyak barang). Lalu, menyiapkan ruang pemeriksaan. Mengantar bunga ke toilet di kantor. Lalu kembali ke ruang makan. Menjelaskan keseluruhan prosedur ke anak-anak yang sudah datang. Lalu dimulailah pemeriksaan.

Seru! Anak-anaknya kooperatif, playful, dan memiliki rasa penasaran yang tinggi. Juga sopan dan rajin (bawa buku pelajaran. saya tanya, besok ulangan. lalu dijawab, nggak teh. lalu saya kagum). Dan saya dipanggil ibu. Tapi ada juga yang manggil teteh. Maaf kalau ga penting.

Jam 9 mulai pemeriksaan, baru beres jam 1.30. Garing tikoro (karena mereka banyak nanya dan saya juga ngobrol terus sama mereka tanpa minum setetes pun). Ada insiden anak yang lemes sampe nyaris pingsan. Baskom air es tumpah, termometer pecah. Alhamdulillah saya  ga panik, paniknya dalam hati. Dan saya sangat bersyukur ada adis dan bunga disana. Terharuuuuuuuuuuuu. Mana mereka excited banget pas ada disana gara2 tempatnya emang nyaman banget. Akhirnya sebelum pulang, kita foto-foto dulu deh. Haha.

Oh ya, pas lagi sarapan, dr Fauzi sms saya, “Semoga sukses.” :’)

Terus pas mau wudhu, ada anak kelas 3 nyamperin, pengen sharing2 gimana ttg kuliah di FK. Aaaaa beneran kaya punya adik baru. Seneng :’)

***

Bersama kesulitan, ada kemudahan.

Bersama deadline draft skripsi yang tanggal 8 november, ada Adis dan Bunga yang bantu. Nanti ada juga yang lain yang mau bantu, tapi saya ceritanya kalau acaranya udahan aja ya. haha. Ada anak-anak yang lucu-lucu. Ada pak mujib yang selalu bantu. Ada dr Fauzi dan dr Setiawan yang baik hati. Ada papah mamah yang bantu doa keuangan dan segalanya. Ada temen2 yang saling ngedoain. Bahkan adik saya yang SD ikut bantu ngeresekin 1 paket makanan. Ada Nuni teman seperjuangan. Semuanya. Ga bisa saya sebut satu-satu.

Alhamdulillah ya Rabb. :’)